文/江懦汐

周五傍晚的高架還擁堵著，車(chē)載音響淌出上周沒(méi)聽(tīng)完的藍(lán)調(diào)。我搖下車(chē)窗，風(fēng)先漫進(jìn)來(lái)，導(dǎo)航忽然提示“即將離開(kāi)城區(qū)”，心頭竟無(wú)端松快，像卸去了沉疴。晚風(fēng)裹著曬透的柏油路氣息，混著野蒿的清苦撲過(guò)來(lái)，儀表盤(pán)泛著微藍(lán)的光，樹(shù)影漸漸爬上了車(chē)頂。

駛離了城市的火樹(shù)銀花，四野便陡然靜寂下來(lái)。路燈漸疏，星辰卻愈加密集。夜色如墨，公路如帶，車(chē)行其上，仿佛航行于黑色的海洋。偶有對(duì)向的車(chē)燈一閃而過(guò)，像是夜海中相逢的舟子，彼此以光亮致意，旋即又沒(méi)入黑暗之中。這般的相遇與分別，竟有一種無(wú)須客套的灑脫。

抵達(dá)營(yíng)地時(shí)，夜色已深。搭起帳篷，頭燈的光圈在草地上搖曳，驚起幾只晚睡的蟲(chóng)子，惶惑跳開(kāi)。躺進(jìn)帳中，拉開(kāi)簾門(mén)，整片天穹豁然呈現(xiàn)。星河如瀑，奔涌而下，仿佛要將人席卷而去。遠(yuǎn)處不知名的蟲(chóng)聲時(shí)而短促、時(shí)而悠長(zhǎng)，竟比白晝的市聲更覺(jué)親切。在這星夜之下，人不由自主地變得渺小，煩惱也隨之微微散去。

營(yíng)地位于山坳之間。周六晨光裹著露水落下時(shí)，我正蹲在帳篷邊穿襪子。草葉上的水珠沾濕褲腳，涼意滲入，驚得我挪了挪位置，卻撞見(jiàn)兩只小土撥鼠躲在石后，嚙齒顯著，背上沾滿(mǎn)蒲公英絨毛，宛如兩團(tuán)滾動(dòng)的黃棕毛球。我趕忙縮回腳，撕了些面包屑放在地上，退后幾步看它們怯生生探出頭，圓溜溜的眼睛在晨光中亮如碎玻璃。

午后，我將折疊椅支在溪邊。溪水叮咚，鉆入石縫。翻開(kāi)帶來(lái)的舊書(shū)，沒(méi)讀幾行，眼皮已沉。風(fēng)將書(shū)頁(yè)掀得嘩啦作響，書(shū)中夾著的銀杏葉飄落而出，停在褲腿上，是去年秋天收藏的，葉脈依舊清晰，邊緣卻已柔軟如被歲月泡開(kāi)的糖。朦朧間，遠(yuǎn)處傳來(lái)年輕人的笑聲，結(jié)伴露營(yíng)的喧嘩撞在山壁上，又被風(fēng)揉碎吹散。

夜里躺在帳內(nèi)數(shù)星子。拉開(kāi)透氣窗，星辰如碎銀般灑落鼻尖。平時(shí)在城里總難入睡，此刻帳外草蟲(chóng)唧唧，反而覺(jué)得眼皮沉重。同伴在隔壁翻身，帆布窸窣，似有人輕拍被子。忽然想起早晨煮咖啡的情形，火舌舔著壺底，水汽攜咖啡香上升，熏得睫毛暖融。原來(lái)所謂放松，并非什么隆重之事，它是草葉上的露水，是未全熟的煮蛋，是星星落在帳篷上的輕響。

周日收拾行裝時(shí)，發(fā)現(xiàn)面包袋里還剩半塊。我又蹲在石邊等待，土撥鼠卻未再現(xiàn)。于是將面包留在原處，轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)露水沿帳篷桿凝成水珠，滑入泥土，洇出一小塊深色痕跡。人有時(shí)需要將自己拋擲荒野，才明白困住自己的從來(lái)不是城市，而是自己?；爻誊?chē)上，營(yíng)地在后視鏡中漸漸縮小，如被風(fēng)揉皺的紙團(tuán)。而我心里卻格外松快，仿佛將山坳中的晨光與星子，都悄悄收進(jìn)了口袋。