彈指一揮間，我從少年變成頭發(fā)花白的老人，許多事都已淡忘，可是放牛娃的那段時(shí)光卻總是高頻率地出現(xiàn)在我的眼前。

　　那是1977年的盛夏，暑氣蒸騰著遠(yuǎn)山近野，公社的一聲號(hào)令，將17個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的母牛悉數(shù)集中到一個(gè)名叫跑泉廠的村子。彼時(shí)的跑泉廠，群山環(huán)抱，小河潺潺，草木豐茂，正是放牧配種的絕佳之地。公社此舉，意在培育一批荷蘭優(yōu)質(zhì)種牛，讓優(yōu)良的品種改良當(dāng)?shù)氐纳?，為貧瘠的土地帶來新的希冀?/span>

　　為了“照料”這群特殊的“客人”，公社從8個(gè)生產(chǎn)隊(duì)抽調(diào)了九個(gè)人組成專項(xiàng)工作組：六人專職放牧，是名副其實(shí)的牛倌;兩人輪流每周往返于百里外的配種站，取回冷凍的種牛精子，為發(fā)情的母牛進(jìn)行人工授精;一位比我年長十二歲的老哥，專門提供一日三餐，讓我們?cè)谏揭伴g奔波一天能吃上一口熱飯。我便是那六位牛倌中的一員，那年我十七歲，剛剛初中畢業(yè)一年多，在此之前，我早已在生產(chǎn)隊(duì)里嘗遍了農(nóng)活的艱辛——伐木、砍柴、挑水、掏大糞，清理牛圈、馬圈、羊圈里堆積的糞便，日出而作，日落而息，稚嫩的肩膀早已扛起了生活的重?fù)?dān)。

　　集中起來的七十多頭牛，毛色各異，黃的如暖陽，黑的似墨玉，花的像錦緞，一頭頭膘肥體健，眼神里透著野性或溫順。按照公社的要求，每頭母牛要在4個(gè)月內(nèi)接受兩次配種，確保受孕率。我們6位牛倌分為兩組，我和初中同學(xué)孫計(jì)平，還有最年長的杜某分到了第二組。孫計(jì)平年滿18歲，我17歲，我倆是兩個(gè)組的年齡最小的牛倌，其余幾位放牧人都比我們大十幾歲，臉上刻滿了歲月的滄桑。

　　放牧的日子，從六月延伸到九月，正是夏秋之交最暖和的時(shí)節(jié)。陽光慷慨地灑滿大地，草木瘋長，綠意盎然，正是讓母牛增膘長肉的好時(shí)候，而膘肥體健的母牛，發(fā)情幾率會(huì)大大提高。每天吃罷早飯，我們便趕著牛群出發(fā)。牛群沿著蜿蜒的小路，走向山坡、河溝、草灘或是茂密的樹林，那里有鮮嫩的青草，有清甜的泉水。我和孫計(jì)平總是走在牛群的前后，揮舞著趕牛鞭，一路吆喝著，看著它們低頭啃食青草的模樣，我們心里感覺暖暖的。比起生產(chǎn)隊(duì)里繁重的農(nóng)活，放牛確實(shí)輕松了許多，更讓我欣慰的是，每個(gè)月生產(chǎn)隊(duì)還補(bǔ)貼10斤玉米，雖然其余的口糧，比如土豆、雜糧，都要從家里自帶，但這10斤玉米，在那個(gè)糧食緊缺的年代，已是不小的優(yōu)待。

　　然而，輕松的背后也藏著不為人知的委屈。我們組里的負(fù)責(zé)人杜老頭，脾氣壞得像茅坑里的石頭，又臭又硬。他看待我們，仿佛看待牛、馬、驢、騾這些牲畜一般，稍不順心，便破口大罵，污言穢語像連珠炮似的從他那黑嘴唇里噴出來，不堪入耳。更讓人難以接受的是，他還是我家遠(yuǎn)房親戚，可這份親戚關(guān)系，絲毫沒能換來他的半分寬容。在他眼里，我和孫計(jì)平就是兩個(gè)任他呵斥的小崽子，跑腿攆牛最勤快的是我們，挨罵最多的也是我們。4個(gè)月120天，幾乎每天都要忍受他的辱罵，他那張黑鍋底似的臉，那雙布滿血絲的眼睛，還有那些刺耳的臟話，至今想來，仍像一根刺扎在心上。我和孫計(jì)平常常在私下里偷偷抱怨，卻也只能忍氣吞聲，畢竟在那個(gè)年代，能有這樣一份相對(duì)輕松的活計(jì)，實(shí)屬不易。

  我們6個(gè)人和伙夫住在村里租賃的4間老房子里，一個(gè)炕上住4人，另一個(gè)炕上住3人，被褥都是從家里帶來的。晴天的日子還算好過，陽光炙烤著大地，我們的臉蛋被曬得黑里透紅，像是涂了一層油彩。每天要撿無數(shù)塊小石頭，拋向那些離群、啃食莊稼或是調(diào)皮搗蛋的牛，久而久之，兩只手變得粗糙堅(jiān)硬，像老樹皮一樣，布滿了細(xì)密的裂紋和厚厚的繭子。可一到雨天就難熬了。我只有一雙破膠鞋，鞋尖早已磨破，鞋底也薄得能感受到地面的凹凸;還有一把破舊的雨傘，傘面布滿了補(bǔ)丁，風(fēng)一吹便翻卷過來，根本擋不住瓢潑的雨水。身上只有一套衣服，被雨水打濕，只能穿著濕衣服放牧，膝蓋以下都是濕乎乎的，只有晚上鉆進(jìn)被窩，才能感受到一絲暖意，將渾身的寒氣驅(qū)散。

　　好在有孫計(jì)平與我作伴，漫長的放牧?xí)r光才不至于有多寂寞。我們走在山野里，聊著初中時(shí)的趣事，說著各自的夢(mèng)想，或是沉默地看著牛群慢悠悠地吃草，聽著風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲和小河潺潺的流水聲。跑泉廠的夏秋，是一片綠色的世界，放眼望去，遠(yuǎn)處的高山層巒疊嶂，綠意盎然;近處的小河清澈見底，魚兒在水中自在游弋;花草樹木都迸發(fā)出勃勃生機(jī)，空氣中彌漫著牛糞、青草、泥土與樹葉混合的獨(dú)特氣息，那是大自然最本真的味道，淳樸而清新。

　　放牧的日子里，我最害怕的便是遇見毒蛇。跑泉廠的山林草木繁茂，正是毒蛇出沒的地方，每次走進(jìn)茂密的樹林或是雜草叢生的溝谷，我都會(huì)小心翼翼，提心吊膽?？善婀值氖?，四個(gè)月時(shí)間，我們走遍了十幾座山，踏過了一條條山谷，穿過了一個(gè)個(gè)花草茂盛的草灘，卻從未遇到過一次毒蛇，現(xiàn)在想來，真有點(diǎn)不可思議。

　　午飯都是野餐。我們會(huì)在山坡上撿一些干柴，點(diǎn)燃后待火焰燃盡，留下紅彤彤的木炭，再把從家里帶來的干糧——玉米窩窩頭和土豆，放在木炭上烘烤。炭火的溫度慢慢滲透進(jìn)干糧里，烤得外皮焦脆，內(nèi)里軟糯，帶著一股淡淡的煙火氣，格外可口。吃完干糧，我們便跑到小河邊，雙手掬起清澈的泉水，大口大口地喝下去，泉水甘甜清冽，瞬間驅(qū)散了滿身的暑氣和疲憊。若是遇上陰雨天，拾來的柴火潮濕難燃，就只能啃著冷硬的干糧，就著雨水下咽。

　　秋天悄然而至，田野里一派豐收的景象，這也是我們放牧人最愜意的時(shí)節(jié)——終于能吃上新鮮的土豆和玉米。那時(shí)的土地歸集體所有，生產(chǎn)隊(duì)的莊稼以土豆和玉米為主，也種有少量大豆。杜老頭總會(huì)趁著沒人注意的時(shí)候，悄悄喊上我和孫計(jì)平，讓我們到地里“尋寶”。我們蹲在田埂邊，用雙手小心翼翼地刨開土壤，挑選那些個(gè)頭大的土豆;或是鉆進(jìn)玉米地，掰下幾穗顆粒飽滿的嫩玉米，用衣襟兜著，找一個(gè)僻靜的山坳里，點(diǎn)燃柴火燒烤?？就炼雇馄そ购?，剝開后內(nèi)里金黃軟糯，香氣撲鼻;烤玉米則帶著清甜的汁水，咬一口滿嘴留香。那樣的美味，在物資匱乏的年代，簡直是人間美餐。不過，生產(chǎn)隊(duì)是不允許私自偷土豆和玉米的，我們也只是偶爾為之，四個(gè)月里，這樣的“加餐”也就三四次，卻成了最難忘的記憶。

　　放牧是我們的主業(yè)，清理牛圈里的糞便是副業(yè)。我們盡心盡力地照料著每一頭牛，每天讓它們吃得飽、喝得足，四個(gè)月里，沒有一頭牛生病，個(gè)個(gè)皮毛發(fā)亮。牛群壯實(shí)，糞便自然也多，牛圈是用石塊壘砌的露天圈舍，地面高低不平，牛糞被牛蹄踩壓得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，清理起來格外費(fèi)勁。只有到了下雨天，雨水將牛糞泡軟，鏟除起來才會(huì)輕松一些。每當(dāng)清理完牛圈，渾身都沾滿了牛糞的氣味，但看著干凈整潔的牛圈，看著牛群悠閑地甩著尾巴，心里便會(huì)生出一股莫名的滿足感。

　　在這群母牛中，我們生產(chǎn)隊(duì)有8頭牛，其中有一頭牛的肚皮是白色的，其余地方則是花色的，我給它起了個(gè)親昵的名字——“花肚牛”。這頭牛的個(gè)頭不算最大，卻有著驚人的力量，在牛圈里、野外，無論與哪頭牛較量，它從來都沒輸過。我最喜歡看“花肚牛”打架，它弓著身子，低著頭，用堅(jiān)硬的牛角頂著對(duì)方，四蹄蹬地，氣勢(shì)如虹，每當(dāng)看到它贏得勝利，昂首挺胸地站在牛群中，我都會(huì)感到一陣莫名的自豪，仿佛那勝利的是我自己。

　　4個(gè)月的放牛生活吃了不少苦，因?yàn)榧腋F，沒有多余的換洗衣服，鞋襪總是破舊不堪;沒有一把完好的雨傘，沒有一雙雨鞋，雨天只能任由雨水打濕衣衫;還要忍受杜老頭日復(fù)一日的辱罵，承受著體力與精神的雙重壓力?？烧娴搅朔拍辽罱Y(jié)束的那一天，當(dāng)我們這些放牧人、取精配種者和伙夫各自收拾行李，準(zhǔn)備回到自己的生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，我的心里卻百感交集，沒有解脫的輕松，反而生出了幾分留戀。那段在山野間與牛群為伴的日子，雖然艱苦，卻也有著簡單的快樂。

　　第二年春天，我踏上了開往大西北的悶罐列車，穿上了軍裝，成為了一名鐵道兵戰(zhàn)士，投身到南疆鐵路的建設(shè)中。歲月流轉(zhuǎn)，幾十年光陰轉(zhuǎn)眼即逝，我從懵懂的放牛娃，變成了兩鬢斑白的老者，走過無數(shù)路，經(jīng)歷無數(shù)事，可那段在跑泉廠放牛的歲月，卻始終鐫刻在記憶的最深處。那片綠色的山野，那群溫順的牛群，那位老同學(xué)，那位脾氣暴躁的杜老頭，還有烤土豆的焦香、嘩嘩流淌的小河、雨水的寒涼，都成為了生命中最珍貴的印記。
                   （中國鐵建十五局集團(tuán)常山江航電樞紐項(xiàng)目部 呂奎元）
   
      作者簡介：中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。從軍6載，中國鐵建擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)干部，現(xiàn)任常山江航電樞紐項(xiàng)目企業(yè)文化顧問。1991年以來在《人民日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》等全國多家媒體發(fā)表小說、詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)、雜文、評(píng)論和新聞作品500余萬字。部分作品被收入多種文學(xué)、新聞選本并獲全國、省部、地市、縣級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。代表作：中篇小說《相逢是首歌》、短篇小說《讓我再抱抱你》、詩歌《高粱和小麥》、散文《三峽游記》、人物傳記《一代才女林徽因》、報(bào)告文學(xué)《千里馬馳騁紅土地》等。著有散文集《品味人生》《漂泊人生》《漫話人生》《歲月靜好》《流年》、時(shí)評(píng)集《另眼看世界》、藝術(shù)攝影畫冊(cè)《自然之美》等。